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— Mi-amintesc foarte bine seara aceea! Dumneata erai in
vizitd si Sophie a raspuns la telefon si, de emotie, afland despre
moartea Regelui Carol, a adus-o mai repede pe lume pe Yvonne!
Iar dupé ce dumneata ai plecat, a venit nenea Alecu impreuna
cu nasa Fanica. Si cdnd a auzit trista veste cu regele, nasa Fanica
a plesnit palmele si a spus: asta nu-i moarte curata! Asta e moarte
cu banuiala! Si nasul Alecu a spus cé el pusese pariu cd pana la
urmad au sa-1 otraveascd pe Regele Carol, pentru ca el a facut
tratatul secret cu nemtii. ..

— Prostii... Tu prétes comme d’habitude loreille a toutes les
bétises... Pauvre Alecu, il est bien gentil, il fait de son mieux,
mais... spune doamna Mironescu, asezdndu-se si ea, de cealaltd
parte a domnului Ialomiteanu, pe canapea.

— Aidi, donsoara, lasati-va-ti de joaca asta! Si nu mai incepeti
toate piscoturile, cd o donsoara trebuie si manance frumos in
lume, si cine le mai ia pe urma daca le vede asa, muscate? Aidi,
donsoard, aidi, fiti de-nteles! Nu v uitati asa la mine, ca lupu’...

Soapta madamei Ana face asistenta sa se amuze. Numai tanara
mamad isi exprimd ingrijorarea cd, in aceste vremuri grele, cind
strainii se pregatesc sa plece, va fi dificil a mai gasi pe cineva
convenabil ca s se ocupe de copil.

— Ca va fi imposibil sa mai gésesti Frdulein si mademoiselle,
nu este nimic, stimata doamna! Dar vor disparea si servitorii!
Iar aprovizionarea va deveni o mare problemd, asa cum a si ajuns
pentru sdrdcime, care nu numai ca sta la cozi, dar nu gdseste
carne decat de doua ori pe saptamana, incolo, zilele de post pe
care le-a fixat statul. Asa cd nu mai e mult si va fi si la noi ca in
Germania, unde oamenii de conditie stau la coadd... Da, da,
stimata si distinsd doamnd, ne asteapta zile inca si mai grele.

Glasul tanarului profet este vesel si o lucire de satisfactie i s-a
aprins in ochi. Totusi, o tdcere ingrijorata s-a tesut in penumbra
salonului, la aceasta ord nelinistitoare a zilei, entre chien et loup.
Cel mai tare s-a intunecat la fata Profesorul Mironescu, care isi
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tamponeaza ingrijorat fruntea plesuva: fierbinteala pleoapelor ii
lasa impresia cé febra i-a urcat deodatd, periculos de mult. Va
mai intdrzia aici cateva clipe, apoi va merge sa se repauzeze in
dormitor si sd-si schimbe, pentru sindrofie, {inuta.

— Ativéazut-o cumva la inmormantare si pe acea tandra vaduva
a colonelului Albu despre care s-a vorbit atat?

Doamna Mironescu intinde madamei Ana ceasca de ceai neter-
minata.

— Cineva, stimata doamna, mi-a aratat-o intr-adevir... Dar
in asemenea circumstante nu cutezi a privi o doamna si, de
altminteri, ar fi fost dificil chiar dacd as fi cutezat, parce quelle
portait grand deuil. Voalul il avea atat de des, incat nu puteai
decét presupune, astfel ca cei ce i-au laudat frumusetea nu cred
cd au vazut mai bine ca mine. Bineinteles, arata afectatd de pierdere
si asa ceva impresiona asistenfa, numai cd pot spune, fara sa
exagerez, cd oriunde intorceai capul, te impresiona la fel de mult.
Atatea familii lovite, fiecare langa alt sicriu! Si acele sicrie, inchi-
puiti-va, stimatd doamna Mironescu, inchipuiti-va, inchise si
sigilate! Pentru ca ce se afla in ele? Daca imi este permis sa spun,
céte o ciozvarta de om, un umadr, un picior si asa mai departe...
Nu, fiti pe pace, nu am sa cad in amanunte grosiere, dar nu puteai
sa stai altfel decéit cu batista la nas. Da, revin iardsi la ce ma
acuzafi c-as exagera, stimatd si distinsa doamnd. Cineva bine
informat imi spunea cd incepand din asta-seara trenurile de
pasageri nu vor mai circula spre Sinaia, cat despre medici, am
auzit ca ar fi fost obligati sa faca exercitii de serviciu sanitar...

— Sper sa fie cum ai auzit, dragul meu. Sper sa fi invatat ceva
din razboiul balcanic! Atunci murdaria si dezorganizarea au facut
atatea victime!... Cu ochii mei am vizut cum se bucurau bietii
nostri soldati primind uniformele bulgaresti, nestiind ca se prega-
tesc s imbrace adevirate camasi ale lui Nessus. L-am auzit doar
pe un medicinist tinerel, abia intors de la Heidelberg, perorand
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despre necesitatea de a se trece echipamentul capturat prin etuva,
pentru ca la adversarii nostri bulgari era mare epidemie de holera.
Peroratia lui a declansat numai ironii: de unde etuva? Obisnuita
lipsa de respect ce o pun oamenii de la noi atunci cand combat o
opinie diferita. Iar tineretea medicinistului nu-i permitea nici ea
sa cedeze, astfel ca, plictisii, chiar si cei ce i-ar mai fi dat dreptate
s-au strambat, hai, domnule, lasd-ne! Iartd-ne! Deschide ochii,
trezeste-te si vezi cd esti in Balcani, nu la Heidelberg, i-au aruncat
bietului tanar, ce avea, intr-adevdr, sa fie una dintre primele victime
ale holerei venite prin uniformele capturate de la bulgari...
Inclestandu-si palmele fierbinti pe bratele scaunului, Profesorul
Mironescu clatind din cap cu un surds istovit. Dar pe el ce intarziate
iluzii tineresti il aduseserd, voluntar, in razboi? Ce chin sa suporte
cizmele ce-l rodeau, marsurile istovitoare sub arsita si apa coclita,
praful ce scartaia tot timpul in dinti cind manca, duhoarea privatei
peste care se agezase popota si, in plus, prezenta continud a celorlalti!
Purtat de amintiri, scoate din buzunar nelipsitele Fructines-Vichy,
bonbons laxatifs purgatifs dépuratifs, inoffensifs antiseptiques de
Pintestin, A. Pointet, Pharmacien de 1-ére classe, deschide cutia si
bajbaie cu degetele tremuratoare printre pastilute, pana prinde una.

— Aidi, donsoara, lasati in pace mdsuta, c-asta nu-i jucarie...

Madam Ana prinde degetelele fetitei si reuseste sa o ducd spre
usa, cativa pasi; dar tocmai cind se intinde, greoaie, sa pund
ména pe clanta, Yvonne, nesigura pe piciorusele ei strambe, dar
cu o viclenie agild, dispare deodatd pe dupa mobile, spre marele
amuzament al domnului Talomiteanu.

— Yvonne! Stii unde trebuia sa fii la ora aceasta! Lumea straina
o tulburd si o oboseste si, cu cit e mai obositd, cu atat e mai
dificila...

S-a creat un mic intermezzo: doamna Mironescu ii cere
Yvonnei sd mearga mai repede la culcare, domnul Mironescu o
complimenteaza pe madam Ana pentru tortd, domnisoara Margot
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se consultd in soapta cu domnul Ialomiteanu, iar acesta, razand
strengdreste, o indeamna sa-si spuna nedumeririle cu glas tare.
Si ea indrazneste, cu un glas tremurat:

— Poate de aceea Regele Carol nu a vrut atunci s fie razboi?
Poate stia cd tara nu este pregatitd si de aceea nu a vrut sa semneze
mobilizarea?... Cum, acestea chiar dumneata, domnule lalomiteanu,
mi le-ai povestit! Ca ei ii strigau din strada sd facd mobilizarea
si regele nu voia si nu voia... Si pe urmad a ldsat sa iasd cum vrea
poporul: i-a chemat pe toti si a semnat! Plangea si semna! §i la
sfarsit a spus: Armes Land! Dar s-a supus, ca sa iasd cum vrea
poporul...

— Poporul, da! Poporul, strada, care stie atit de bine ce vrea!
Dar, a propos, va mai amintiti cit costa un agent data trecuta?
Douizeci de lei... Un agent provocator al razboiului sau cum ar
fi de fapt corect sa-1 denumesc? rade domnul Ialomiteanu.

— Cum poti sd spui asa ceva, cand cu ochii dumitale ai vazut
ca strazile erau pline de manifestangi?

O indignare mai mare decat merita incidentul face sa tremure
vocea doamnei Mironescu. Cum domnul lalomiteanu se multu-
meste sa rada, amfitrioana se ridica, agasata, ciuguleste un fursec
de pe mdsuta de servit ceaiul, apoi merge sd se aseze in jilt,
imbufnatd, in colful opus al salonului.

— Poate ca de data aceasta sd fi invétat si noi cate ceva! Am
auzit cd s-au facut trasuri de ambulante si de farmacie, céd s-au
adus, in fine, sterilizatoare si etuve. Ba chiar cd am avea si trenuri
sanitare, cu bai, cu tot dichisul. Sa vedem, sa vedem. Pentru ca
higiena populara este pentru noi calcaiul lui Ahile, revine, cu
incapdtanatd blandete, Profesorul.

Isi indeplineste cu ribdare datoria sa de gazdi: si ignore
controversele copildresti si sd aduca din nou in conversatie un
subiect interesant si moral, astfel ca periculoasa electricitate adunata
in aer sa se scurga pe neobservate. Atunci el se va putea retrage,
linistit ca lasd in urmd o conversatie agreabila si o atmosfera
cuviincioasa.
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— Pentru ca niciuna dintre toate masurile pozitive care s-ar
putea lua pentru insdnatosirea tarii, continud Profesorul, cu o
voce care vibreaza de sinceritate, niciuna, dragii mei, nu std, din
pécate, in puterea noastrd! Noi, bine intentionatii, generosii,
idealistii, nu avem si nu vom avea niciodatd decat vorbele la
dispozitie! Astfel cd ti se intampla atat de adesea sa te trezesti
neputincios si singur, singurdtatea stiindu-se bine ca aduce dupa
sine dorinta egoistd de a te cruta si frica...

Momentele tot mai dese din razboiul balcanic, cind, parcd
trezit deodatd din somn, se intreba ce cdutase el insusi sd-si
istoveascd pldmanii subrezi in marsuri sub arsita, printre muste,
praf si microbi fira numar, printre ambulante ticsite si targi
acoperite cu cearsafuri albe... Cui i-ar fi folosit daca si-ar fi dat
sufletul intr-un asemenea mod penibil, nemaiavand nici ce dejec-
tii insangerate sd scoatd din trupul deshidratat, uscat ca o iascd?
Providentiald, desigur, intalnirea cu amicul Jorj Athanasiu: Cum,
dragd, dumneata aici? Fii serios, domnule, nu vezi in ce te-ai
bagat?! Du-te inapoi la inregistrarile pe gramofon si la atlasele
dialectale!

— Am avut ocazia sd vdad de aproape cum stau lucrurile, data
trecutd, si Cel de Sus m-a ajutat sd scap cu viata! Providentiala
a fost intalnirea cu amicul Jorj Athanasiu, cdlarind alaturi de
Ionel Bratianu! Ei m-au trimis acasd! $i atunci, dupa o calatorie
istovitoare cu masina, sute de kilometri, m-am trezit intr-un
Bucuresti obisnuit: vara, cald, proiecte de vilegiatura. Sophie inca
imi mai reproseaza si acum pentru cat de posomorat am stat
seara, in gradind, la Fantdna Blanduziei. M4 irita insa sdnatoasa
pofta nationald de ris care ne intoviraseste dezastrele... Unii
sustin ca astfel am rezistat, eu ma intreb insd dacd nu cumva din
ea vine pieirea noastra.

Profesorul isi pune ordine, cu 0 méana usor tremurétoare, in
hértiile din pomiera. ITar musafirul sdu incepe, dupa vechiul obicei,
sa se plimbe cu pasi mari prin salon. Probabil, isi spune magistrul,
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asteaptd sa imi dau incd si mai mult pe fatd felul pe care el il
considerd exagerat de sever de a judeca oamenii, {ara asta...

Dar cum de ajungem si stim modul in care suntem ganditi de
ceilalti, chiar de cei ce ne-au menajat susceptibilitatile, aprobandu-ne
fiecare vorba? Prin intuitie, spun teoriile cele mai moderne, teorii
ce contrazic pozitivismul atotputernic.

Profesorul Mironescu regreta tot mai tare cd n-a comandat la
vreme cartile acestui foarte en vogue Bergson.

Intuitia, deci, ii spune exact nuanta particulard a condescen-
dentei cu care il priveste fostul sdau student: o senzatie vie, ca o
palpaire de lumind. Cum este insa o senzatie deranjanta, el evita
sd dea frau liber gandurilor in aceastd directie.

Profesorul le intoarce celorlalti un obraz neatent si binevoitor,
potrivindu-si rama ochelarilor pe nas. Freamatul viu si odih-
nitor al camerei il inconjoara, briliantele unei brose scinteiaza
intr-un jabou, danteldria spumoasa a unei dantele despica
penumbra...

— Fereste! Vai de mine, donsoara! Fereste!

Fosnet de fuste, tipete, tropaituri, zgomot de cesti ldsate in
graba pe farfurioare. $i totusi el, cel fara de reflexe, el, distratul
ochelarist, a ajuns, dintr-un salt, primul. El desprinde méanutele
umede ale Yvonnei - cum de pot fi atat de mici? — de pe margi-
nea masutei cu rotile, primind cu un zdmbet fericit intepatura
unghiutelor mici, usturatoare ca briciul. El ii mangéie perisorul
moale si firav, care ii lasa din loc in loc la vedere teasta tranda-
firiu-blonzie. El ii indeparteaza de la ochi pumnisorii pe care ea
si-i intoarce iardsi, cu o nebdnuita putere.

— Nu, nuis-aintdmplat nimic, le explicd Profesorul rabdator,
savurandu-si cu modestie triumful. Nu i s-a intamplat nimic, s-a
speriat doar de tipete...

Si chiar acesta este adevirul. De tipetele lor s-a speriat si de
ei toti, ce s-au repezit deodata. Cat despre pericol, era chiar



